梧州零距離網(wǎng)-西江都市報記者 陳雨燕/ 文 楊揚/攝

“金木水火土、天地分上下、日月照金谷……”9月5日，岑溪市水汶鎮(zhèn)云會村云會小學(xué)二樓教室里傳出朗朗讀書聲。該校僅有的5名學(xué)生，在老師陳惠昌的帶領(lǐng)下，正捧著課本認(rèn)真讀書。下課了，學(xué)生們奔向走廊看雨，陳惠昌則跟在后面，眼睛始終離不開他們。陳惠昌在云會小學(xué)任教了33年，對這里的一草一木、一磚一瓦，都飽含著感情，如今他即將要離開了，今天將是他給孩子們上的“最后一課”。

9月5日，5名學(xué)生和陳惠昌、黃炎才兩位老師在云會小學(xué)教學(xué)樓前合照。當(dāng)天，是陳惠昌最后一次帶領(lǐng)云會小學(xué)的學(xué)生升國旗。

位于岑溪市水汶鎮(zhèn)的云會村交通不便，從水汶鎮(zhèn)到村需要經(jīng)過幾公里蜿蜒的山路，云會小學(xué)就建在村口的山頭上。

對比過去，現(xiàn)在的云會小學(xué)顯得有些寂寥。1986年，陳惠昌剛走上教師崗位時，云會小學(xué)還有上百名學(xué)生，最多時需要8名老師在校任課。而隨著時代的變遷，村民逐漸走出偏遠(yuǎn)山區(qū)去往外地打工，他們的孩子跟著父母離開，學(xué)校的學(xué)生漸漸少了起來。

學(xué)生少了，不需要這么多老師了，陳惠昌的同事逐漸被調(diào)走，從2015年起，學(xué)校就只剩他一名老師了?！霸茣W(xué)的孩子們都站在知識的山腳，我想一直當(dāng)他們的領(lǐng)路人?！标惢莶f，云會村是岑溪市最偏遠(yuǎn)的高寒山區(qū)之一，還沒有跟隨父母離開大山的孩子們，都是家庭條件較差的學(xué)生。讀書，可能是他們唯一的出路。

學(xué)生少有學(xué)生少的教法，陳惠昌兼上孩子們的數(shù)學(xué)、語文、音樂、美術(shù)、思想政治；一個人帶領(lǐng)孩子們升旗、做運動、大掃除，該有的課程和儀式，從不因為人少而停止……

陳惠昌的備課本非常干凈整潔，即使每個年級只有2個學(xué)生，但備課工作絕不偷工減料。

2019年9月開學(xué)，云會小學(xué)迎來了人數(shù)最少的一年，也不得不送走這名服務(wù)學(xué)校30多年的老師。由于一場手術(shù)，陳惠昌的身體變差，上級教育部門考慮到他的身體狀況，將他調(diào)往設(shè)施更完善的南六小學(xué)任教。令陳惠昌感到欣慰的是，接替自己的，是他曾經(jīng)的學(xué)生黃炎才老師。這名從云會小學(xué)走出去的學(xué)生，繼承了陳惠昌的“衣缽”，帶著豐滿的羽翼，回到大山，投身鄉(xiāng)村教育。

9月5日，陳惠昌最后給云會小學(xué)的5個學(xué)生上了一節(jié)語文課。5個學(xué)生中1個是學(xué)前班，2個一年級，2個四年級，陳老師需要提前備好各個年級的課，上課時分開教學(xué)。

走下講臺，陳惠昌一筆一劃地教導(dǎo)學(xué)生寫字。

9月5日，陳惠昌回到云會小學(xué)做交接工作，并給孩子們上了“最后一課”，然后與黃炎才老師一道，帶領(lǐng)學(xué)生升旗。這是他最后一次帶領(lǐng)云會小學(xué)的學(xué)生升旗。陳惠昌挺拔的身影，深深映在黃炎才眼中，他說：“村里明年可能不會再有適齡兒童入學(xué)讀書，幾年后，或許就不會有學(xué)生了。但現(xiàn)在還有5名孩子，我會接過老師肩上的擔(dān)子，站好這最后一班崗?！?/p>

離開前，陳惠昌事無巨細(xì)地向“接棒”的黃炎才老師交代學(xué)校的事項。黃炎才曾是陳惠昌的學(xué)生，如今學(xué)成歸來接過教鞭，為山村教育事業(yè)盡一點力。