????離開家鄉18個年頭了，可是熟睡中卻常常夢繞著家鄉那崎嶇曲折的小路，還有村民挑擔時扁擔傳來的“吱呀吱呀”聲……

????我的家鄉坐落在桂東南連綿起伏數百里的鳳凰山腳下，三面環山。由于交通阻塞，憨厚勤勞的人們一年到頭都在山上奔波，在田里勞碌，日子過得還算充實。那時，當教師的父親重病在身，家庭的生活重擔過早地落在哥哥、姐姐的身上。農家的孩子早懂事，從小學開始，我一有空閑便跟大哥、大姐上山學采脂、摘野菇野果、砍柴。一個星期天的上午，大哥用扁擔挑著滿滿的兩桶松脂，沿羊腸山路，吃力地趕往20多公里外的松脂收購點，兩桶樹脂被路邊的野草雜木碰得一搖一晃。我在后邊跟著邊吃著野果邊哼歌，聽到扁擔發出動聽的“吱呀吱呀”聲，我天真地對大哥說：“哥，扁擔‘吱呀吱呀’的聲音真好聽，什么時候我也能挑東西走山路呀？”大哥聽后沒出聲，等到挑到山頂坐下歇息時，大哥一邊用手擦汗，一邊撫摸著我的頭說：“五弟，再過兩年你能挑扁擔時，也讓你嘗嘗‘吱呀吱呀’的滋味。哥哥、姐姐就是在走山路挑扁擔中悟出道理，個個都讀了中專，有了工作。彎彎的山路能磨煉人的意志，你也要學哥哥、姐姐們為自己爭口氣呀！”

????兩三年后，我已經十二三歲，到了可以挑擔的年齡。娘特意請木工為我做了兩個盛松脂用的小木桶。一個星期天的下午，我挑著小木桶隨大哥到山上收松脂，一路上高唱著《學習雷鋒好榜樣》。兩小桶松脂裝得滿滿的，準備挑下山，大哥讓我先走。聽到扁擔發出“吱呀吱呀”的聲音，我心里十分高興，心想自己終于長大了，可以為家里分擔生活的重擔了。但走不出一公里，便氣喘吁吁，肩上的擔子仿佛越來越重，走起路來左搖右擺，實在堅持不下去了，索性放下扁擔坐在地上歇息。剛坐了一會，突然想起一定不能讓大哥趕上我，咬咬牙繼續往前走。

????那天的山路似乎特別長，扁擔發出的聲音也不再像以前那么動聽了，甚至覺得是一種令人難以忍受的噪音，更像一只老烏鴉在叫。我多么希望大哥能趕上來幫我一把！就在我邊走邊回頭看的一剎那，被路上的石頭絆了腳，連人帶桶摔倒在地上，兩小桶松脂倒出一大半。頓時，無助和傷心涌上心頭，急得號啕大哭。正當我感覺實在無法把這兩桶松脂挑下山時，耳旁仿佛傳來大哥的聲音――“彎彎的山路能磨煉人的意志”。精神陡然一振，抹干眼淚，捧起地上的松脂……

????當我咬著牙忍著痛挑著沾滿樹葉、石子和泥土的樹脂回到村口時，娘早已在那里等候了。見到我走路左搖右擺的樣子，娘一路快跑過來，摟著我淚流滿面，嘴中不停地嘮叨：“我兒子長大了，有用了……”

????這時我才發現――其實，大哥一直跟在我后面。他曾幾次想趕上來幫我，但最后還是橫下心，沒有那樣做。娘看到我的雙肩被磨脫了皮，又紅又腫，很是心痛，不停地埋怨大哥，大哥卻一聲不吭地走了。

????正是那彎彎的山路，和那富有節奏的“吱呀吱呀”的扁擔聲，磨煉了我的意志，催醒了我頭腦中奮發向上的神經。后來，我成為了一名人民警察。從警18年來，我年年立功受獎。每當我得到榮譽時，總會想起家鄉崎嶇的山路和扁擔的“吱呀”聲。